天剛濛濛亮，長江中游湖北段的江面上水氣氤氳、薄霧未散，位於武漢的漢南長江大橋北岸施工現場已是人頭攢動。鋼筋碰撞聲、混凝土振搗聲、機械轟鳴聲，共同譜出一曲建設者之歌。
“潘工，又來這麼早啊！”隨著門衛師傅一聲爽朗的問候，管段工程師潘從貴麻利地跨進了工地。每天提前半小時到崗，已經成了他雷打不動的習慣。江風裹著濕氣撲在臉上，他顧不上抹一把，眼睛已經開始“掃描”起眼前的主塔。
大橋北岸主塔已經“長”到了225米高，正在朝著228.5米的設計標高全力衝刺。“潘工，第37節段模板微調完畢！”施工技術員小跑著過來彙報。潘從貴仰起頭，瞇著眼看了看高處的工況，又低頭仔細核對監測數據，叮囑道：“主塔是大橋的‘脊梁骨’，歪一毫米都不行。液壓爬模的參數再復核一遍，咱們得保證零偏差、零隱患。”
從主塔區出來後，潘從貴徑直前往北岸的錨碇區。這裡剛剛完成蓋板混凝土澆築，正式轉入上部錨體結構施工。他眼前，是世界最大的公路工程沉井，長寬各76.4米，深43米，整座大橋的主纜都靠它拽著。
為推動“定江神針”早日建成，項目實行24小時輪班作業，“現在正是施工黃金期，天氣好，不冷不熱，得搶著幹！”潘從貴一邊説著，一邊和工人們一起蹲在地上核對預埋件的位置。
傍晚，夕陽把江面染成一片金黃，潘從貴第3次爬上主塔，核對當天的完成量，還要在心裏像過“電影”一樣，過一遍次日的工序，“不圖別的，就想著保質保量把這最後幾米幹完，讓大橋早點通車。”他憨厚地笑了笑。
作為武漢都市圈環線高速公路的“卡脖子”工程，漢南長江大橋建成後，蔡甸、漢南、江夏、嘉魚等地將實現半小時“串門”。當前，南北兩座主塔在全力衝刺封頂。無數個像潘從貴一樣的建設者，正在用雙手把鋼筋水泥變成通途，用汗水為這條跨江巨龍澆築堅實根基。